假如条件不设限，人人都抓周的话，一定有人会抓笔——成为我，有人会抓算盘——成为boss，有人会抓麻将——成为雀圣，而有人则把手伸向枪和领结——成为黑帮大佬。有些人生来注定要恶贯满盈，同时名扬四海。越反派，越悲壮，人人都是黑帮脑残粉。
假如条件不设限，人人都抓周的话，一定有人会抓笔——成为我，有人会抓算盘——成为boss，有人会抓麻将——成为雀圣，而有人则把手伸向枪和领结——成为黑帮大佬。有些人生来注定要恶贯满盈，同时名扬四海。
当然，我们今天要讨论的黑帮大佬style，不是这种：
也不是这种：
更不是这种：
作为黑帮里的头牌，黑手党常为人们所津津乐道，也频频成为文艺作品的主角，比如《教父》。可惜的是，我们说长道短的时候，其实并不了解这些大佬，甚至对现实中的“教父”一无所知。
《教父》角色原型：卡罗·甘比诺
“甘比诺”这个名字在美国就像“福特”、“IBM”那样家喻户晓。在美国纽约等地，也活跃着众多的黑手党成员。他们塑造着美国的形象。少了这群大反派，美国将会大不相同。
甘比诺的首领，也就是通常所说的“教父”，大都靠犯上作乱来夺得地位，而后又被像他们当初那样野心勃勃的后继者刺杀。家族自成立以来共有8任教父，其中5任死于同伙之手。
暴毙街头似乎是黑手党教父们的宿命，但卡罗·甘比诺却幸免于难，享受到了死在床上的奢侈。1976年，76岁的他即将走到生命的终点。长长的脸已经瘦得不像样子，只剩下密布的皱纹，布满血丝的双眼以及一个硕大的鼻子。
在他当权时，始终对内部分裂不闻不问，以此换取不同势力间的和平。但他安静的外表下，却隐藏着永不疲倦的冷酷。例如，泄秘的乔·科伦博被爆头致死，“疯狂的乔伊”加洛蔑视甘比诺家族的规矩，偷窃意大利人的糕点店，随后就中弹扑街。
说话温柔面带微笑的甘比诺一直这么干，他从不因为怨恨、烦躁或偏狭而妄动干戈。他以此树立起了个人的威信。
一些影迷认为沉稳、隐忍的卡罗·甘比诺是《教父》里维托·唐·柯里昂（马龙·白兰度饰演）的原型。
电影《教父》里的维托·柯里昂。书房里黢黑一片，所有人身穿黑色西装。教父的黑色领结显示出老派作风，昭示着一种至高无上的地位。红色玫瑰又隐喻着他的眷恋。年暮的他面临黑帮博弈，同时遭遇家族危机。在黑暗的恩怨厮杀里，亲情成为唯一亮色。
花花公子杀人魔：马蒂奥·麦斯纳·蒂纳罗
普罗文扎诺被捕后，人们纷纷猜测谁将成为下一个教父。世人万万没想到，新的继承人竟然是一位魅力无穷的花花公子——马蒂奥·麦斯纳·蒂纳罗。
蒂纳罗现已年过半百，却是远近闻名的老帅哥。2001年4月，意大利杂志《L'Espresso》将蒂纳罗肖像搬上封面。他身材瘦削，戴雷朋太阳眼镜，穿阿玛尼西服，样貌不输任何电影里虚构的教父，俘获万千少女的心也只是分分钟的事了。
此外他爱好广泛，包括赛车、电竞、泡妞。据说，他的车库中有数辆法拉利跑车，电子游戏水平接近职业玩家，身边至少有几十个女友。
优雅风流的另一面，是他心狠手辣的“专业素养”。这种血腥绅士的形象，很像阿尔·帕西诺饰演的麦克。乍看之下，浅色的格纹西服，领巾塞进衬衫领口，多么暖男！然而紧张的神色泄露了他的秘密，危机四伏，新的屠杀马上就要展开。
蒂纳罗至少亲手杀害了50人，他自己也曾夸口说：“死在我手下的人足可以填满一整个公墓。”
在正式当权以前，蒂纳罗等不及高层“任命”，决定先发制人，暗杀竞争对手。他在公路设置埋伏，将对手及其孕妇女友扼死在车内。此后，无情杀手蒂纳罗声名鹊起，成为黑手党里如雷贯耳的一个名字。
112枪解决异己：“贝爷”贝尔纳多·普罗文扎诺
意大利的黑手党，世界最早崛起的黑帮，来自意大利的西西里岛，一个险恶万分的地方。当时的西西里岛被阿拉伯人及诺曼人占领，当地的中年男人组织起来，保卫家人，抵御侵扰，此后世代延续、走出国门，逐渐演变成跨国的犯罪组织。现如今，意大利本国的黑手党分化出不同派别，分别是：意大利三大黑手党派系分别为西西里的“我们的事业”、卡拉布里亚的“恩德朗盖塔”和那不勒斯的“卡莫拉”。贝尔纳多·普罗文扎诺一度掌管着“我们的事业”。
1958年，前一位头目迈克尔·纳瓦拉被人暗杀，112发子弹扫射到他的汽车上，他本人身中76颗子弹身亡。制造这起谋杀案的，正式“新星”托托·里纳和普洛文扎诺。
此后，权欲熏心的里纳上台，强硬对抗政府，俗称“鹰派”。他带领自己的人暗杀法官、当街袭警，最终被查水表，锒铛入狱。据传，里纳的落网是由于贝爷的告密。
于是，贝爷在黑色帝国登基。上台后，他减少了暴力的使用，进行敲诈勒索、电子欺诈等更为隐蔽的犯罪。他的部下们都认为，他就像一条船，把家族带到了安全的地方。
颇有手腕的贝尔纳多，最后竟没有逃脱法网。据《每日电讯报》评论，“是爱情而不是线人或者对手的出卖加快了他的覆亡”。为了防止暴露行迹，普罗文扎诺长年藏身一间农舍。他定期把衣服交给妻儿的洗衣店，内藏纸条，用以联络，从而引起了警方的注意。
在每个纸条的开头，都写着“我的亲爱的”，结尾则是“我爱你”。这种真实的罗曼史，正与电影里的黑手党形象吻合。《教父》里有一句著名台词，想必已是老生常谈：“你花时间和你的家人在一起吗？不照顾家人的男人，根本算不上是个男人。”在电影初始，女儿结婚的日子里，因为西西里人的习俗，维托·柯里昂不得不接受他人的求助请求。即使在工作里杀红了眼，黑手党的男人依然保持着对家庭的柔情似水。
上海青帮教父：杜月笙
意大利和美国的教父狂拽酷炫，令人膜拜，却有点儿“只可远观，不可亵玩”的意味。毕竟人家是走欧美范儿的，深邃的眼神就能把人杀。没关系，我们也有本土的大佬，比如：杜月笙。
杜月笙是旧中国“三百年帮会第一人”。 他15岁孤身闯荡上海滩，从一个四处流浪的“小瘪三”，最终成为呼风唤雨、说一不二的人物，“上海三大亨”之首。
他一生机灵诡诈、善于结交，游刃于英法租界，操纵烟土、工业、金融、新闻等领域，在商界、政界、军界左右逢源，可谓黑白通吃。当时的各界名流政要，都以与其吃饭为荣。
1911年，杜月笙开始贩毒，得到青帮老大黄金荣的赏识，此后摸爬滚打，在上海滩大展拳脚，成为传奇。单单以下几件事，就足以显示他的胆识和手段：国民政府推行新生活运动期间，杜月笙亦带头响应，本身也戒掉长期的鸦片烟瘾；抗战时间，杜月笙参与网罗人员、收集情报、暗杀汉奸、捐赠物资、支援抗战。
这样的纵横捭阖之才、江湖豪侠义气，怕是冯小刚在《建国大业》里难以展现的。
最后附上坊间流传的“黑手党十条内部规定”：
• 对于想入伙的人，必须由组织其他成员介绍。
• 不得对同伙的妻室想入非非。
• 不得与警察有交往。
• 不得出入酒馆，娱乐场所。
• 即便妻子临产，也要随时做好为组织工作的准备。
• 严守自己的诺言。
• 必须尊重妻子。
• 对于同伴提出的问题，必须据实回答。
• 对同伴及其他组织的钱不得染手。
• 警察或其亲属、有二心者、品行极端不正者、道德素养欠佳者不得加入。
解读《教父》已经成为每个男人的必修课，也成为了时尚界常做常新的功课。我们难用几个外在符号标注“大佬style”，但至少我们可以全神贯注，身体力行，开始积攒非凡的气魄，be a man。