古菱齿象复原图（资料图片）
□刘 森
作为陆地上体型最大的哺乳动物，大象的形象早就深入人心：巨大的体型，长长的鼻子和牙齿，蒲扇般的大耳朵。然而，古生物学家们通过化石发现，史前的大象可不完全长这副模样。
大象属于哺乳动物中的长鼻目，现存种类很少，只有亚洲象和非洲象共2属3种。但从化石中可以看出，曾经在地球上生活过的长鼻目动物种类很多，包括了10科、44属、大约180个种或亚种。如今大象仅分布在非洲和亚洲的南部，而历史上大象的分布范围却很广泛，除了南极洲和大洋洲，地球上的其他大陆都曾经出现过它们的身影。可以说，象类在史前繁盛一时。
最早的象竟和兔子差不多大
大象家族最早的代表是发现于约6000万年前非洲摩洛哥地区的曙象，那时候的它仅有3至8公斤，跟一只兔子差不多大小，丝毫看不出陆地之王的样子。
过了大约500万年，在这一地区又发现了磷灰象，它的体长有60厘米，体重也增加到10至15公斤，大小和形态都像小猪一般。它的上下第二门齿开始增大，在未来，这增大的门齿将演化成真正的獠牙，作为现代象类的典型特征之一。而长鼻这一最重要的特征，在磷灰象身上还没有出现。
在距今4700万年前，一种被称为“始祖象”的长鼻目成员生活在如今的埃及地区，它的体长已经超过2米，体重也有500千克以上。它的脸上长着一个伸长的鼻子，跟现生的貘很相似。
有人会问了，大象家族的早期成员怎么长得这么奇怪？有句歇后语说：“猪鼻子插大葱——装相（象）。”难道大象真是猪变来的吗？其实，大象的亲戚既不是兔子也不是猪，更不是貘。现生类群中与大象亲缘关系最为接近的是海牛和儒艮。很难想象吧，大象拥有一个水生的远房兄弟！因为海牛类也具有与大象接近的獠牙状门齿，以及替换生长的颊齿，这些都表明两者具有很近的亲缘关系。另一种与大象亲缘关系较近的现生类群是生存于非洲及阿拉伯地区的蹄兔，虽然名字里有“兔”，但它跟兔子并没有任何亲缘关系。
颠覆认知的奇葩外貌
大约距今3000万年前，非洲大地上出现了体型接近于现生大象的种类——古乳齿象。它的肩高超过2.2米，体重也超过3吨，和现在的亚洲象差不多，就连外貌特征也很相似。它的脸上长着一条长鼻子，嘴里也有一对较短的獠牙，唯一区别于现生大象的地方就是它突出的下颌，从侧面看有点“兜齿儿”，也就是我们俗称的“地包天”。乳齿象的这一下颌结构，是由于它们的喜欢吃树上的嫩叶，突出的下颌有助于将树叶从树上大片扯下，加快进食效率。
古乳齿象这一特征被它的后代——嵌齿象类很好地继承并发扬光大。在1500万年前出现了铲齿象这一大象家族的奇葩物种。铲齿象的下颌极致前伸，几乎和鼻子一样长，从上往下看，它的下颌骨就像一个大铲子，这也是它得名的原因。可以想象铲齿象在进食的时候，巨大的下颌骨就像一个篮子一样，等待鼻子扯下的树叶将其填满。
当然，若是论外貌的奇葩程度，大象家族还有一个成员可以说是颠覆了大家的认知，它就是恐象。别的大象都是上门齿加长，而恐象没有上门齿，却长有一对向下弯成钩状的下门齿。关于恐象这个下门齿的作用，专家们有很多推测，争论不休，有的认为它单纯是用来炫耀吸引异性，有的认为是为了剥下树皮，有的认为是睡觉时候用来支撑头部……
当然，大象的门牙不仅看起来威风凛凛，而且有对抗捕食者和帮助进食的实际作用。所以剑棱齿象就将门牙的作用发挥到极致，它们的下门齿更长，和上门齿组成了两对“大宝剑”，让捕食者望而却步。
现存大象的史前亲戚
在距今700万年左右，现存大象所属的真象科成员出现在了非洲的大地上。它们不仅演化出了非洲象、亚洲象和古菱齿象，而且后两者还一路向西来到亚洲。
古菱齿象在头骨特征上和现生的亚洲象有相似之处，所以人们曾长期认为它就是亚洲象已经灭绝的亚属。但逐渐积累的形态学证据，尤其是最近的古DNA证据显示，古菱齿象应为独立的属，而且和非洲象（而非亚洲象）有更近的亲缘关系。
有趣的是，真象家族的最大和最小的种类都出现在古菱齿象之中。非洲发现的瑞氏古菱齿象和欧洲发现的古老古菱齿象，肩高都达到4米，体重超过12吨。而生活在地中海马耳他岛上的法氏古菱齿象却跟一只家猪差不多，成年肩高不足1米，体长不到2米，体重也不到200公斤。
真象家族到达亚洲之后并没有停下前进的脚步，我们相对熟悉的猛犸象来到了西伯利亚，寒冷的天气使它们长出了长长的毛发和厚厚的脂肪。猛犸象甚至通过当时的路桥来到了北美洲，演化出了体型巨大的哥伦比亚猛犸象和草原猛犸象，成为北美平原上的王者。