▎美国中期选举8日在全美各地启动现场投票，拜登所在的民主党选情堪忧。据报道，众议院少数党领袖麦卡锡8日宣布胜选，称共和党已获得了足够多的席位，可以夺回对众议院控制权。图源：Financial Times
核心提要：
1. 美国中期选举落下帷幕，卷土重来的特朗普并没有带领共和党取得胜利的传奇。此次“惨胜”中，凯文·麦卡锡可能是党内最大赢家，在耳顺之年成为美国众议院议长，他也是美国政坛上越来越“稀有”的逆袭草根。
2. 麦卡锡的祖辈均是欧洲逃难到美国的移民，父母都是普通的工薪阶层，无法给麦卡锡提供资源。麦卡锡高中毕业后当了工人，靠卖掉熟食店的钱才上了本乡的州立大学。麦卡锡与支持民主党的家人相左，有独特的政见，大三时就成为加州传奇议员比尔·托马斯的幕僚。在共和党大佬手下干了15年后，麦卡锡借着原老板的支持不断晋升，走向华盛顿的大舞台。
3. 前往华盛顿的第一年，麦卡锡就又搭上了另一位贵人约翰·博纳，在他的指引下很快从副手升为党鞭，麦卡锡的管理能力异常出色，以至于《纸牌屋》演员凯文·史佩西都来找他请教。博纳退休后，麦卡锡成为多数党领袖，打破了历史记录。就此，麦卡锡遭遇滑铁卢，在议长之下卡了四年。对出道太晚的麦卡锡来说，跨过人生门槛的时机已经不多。
4. 2015年，政坛“紫微星”特朗普闪亮登场，在共和党初选和总统选举中大获全胜，让人大跌眼镜。原本想压制他的麦卡锡转变策略，靠上这桩大树。2021年，麦卡锡曾想弹劾特朗普，阻止特朗普粉丝冲击国会。但特朗普的支持仍是政治加成，麦卡锡看中这一点，谦卑地与他重修旧好，意图一举成为议长。
5. 早在2017年麦卡锡就组织了所谓“中国工作组”：以加强应对“现存的和新兴的、跨越领域的中国威胁”。估计这次上台，还会继续跟随特朗普的老路，对华进行压制。然而，在特朗普光环有所消散之际，依靠贵人不断上位的麦卡锡依旧野心勃勃。
作者丨《凤凰大参考》特约作者 美第奇效应
稀有的胜利者
中期选举大幕渐渐落下。
原本被美国国内各路智库、研究机构、媒体和民调公司看好的共和 党，并未在中期选举中掀起他们所谓的红色浪潮。在多个关键竞选中落败。原本要一口气拿下众参两院，准备好好“料理”之前不断对共和党政治施压的民主党的共和党人，突然发现，两院双喜，似乎离自己还有点遥远。
▎ 美国共和党的支持者在亚特兰大等待结果 图源：The skynews
人是期望的动物。失望的程度往往被期望的热烈所左右。如果是平常年份，共和党今年的表现倒也不算差，只是当所有人都认为你能考95的时候，拿了个70分，感觉上跟不及格也差不了多少。
特朗普更是成了最大的输家， 原本他想11月15日拿着中期选举大胜，公布自己参加2024年选举的喜讯，如今大胜变惨胜，似乎兴致也变得寥寥了。原本完全臣服于特朗普的共和党人，也如梦初醒：如果完全变成特朗普党，似乎该赢的选战也会输。
因此选举之后，共和党人没几个能开心起来的。在这场惨胜中，只有两个胜利者，一个是以20%的绝对优势，连任佛罗里达州州长的德桑蒂斯，这位准备在2024年跟特朗普掰掰手腕子，抢一把共和党总统候选人资格的少壮派新星，看到特朗普的吃瘪，自然喜上眉梢。特别是他在佛罗里达的淋漓大胜跟特朗普指挥下，共和党的中期惨胜相比，更让他看上去像是天选之人。
另一位能够开心起来的，就是本文的主人公，凯文·欧文·麦卡锡（Kevin Owen McCarthy）。
凯文·麦卡锡，作为一个一步一步向权利顶峰攀爬的草根，他爬过的险峻大概是共和党中最多的。不断因为坏运气、门阀的挤压和无奈失利等原因，总跟议长木槌失之交臂的他，终于在耳顺之年，得偿所愿，可以从“国会山女股神”佩洛西手中，接过象征美国三把手的众议院议长的位子（美国总统因病因故不能履行职责时，总统继承顺序第二是副总统，第三就是众议院议长）。
草根的逆袭
麦卡锡是美国政坛中，越来越稀有的草根逆袭。 他是典型的美国大熔炉的产物。他的外祖父母是意大利人，而祖父母是爱尔兰人，均是从欧洲逃难来到美国的移民。麦卡锡家族在加利福尼亚的科恩县扎根，到他已经是第四代。
▎ 麦卡锡与家人
麦卡锡的母亲是一名家政工人，父亲则在消防局工作，最高做到过小镇消防局助理局长。 麦卡锡一直生活在加州，高中毕业后没有去读大学，而是当了一段时间的工人。后来自己开了一个熟食店，据称熟食店的钱还是买彩票中的。麦卡锡开店异常勤奋，但熟食店毕竟不是什么有潜力的大事，麦卡锡后来卖掉了自己的生意，用得来的钱上了大学。他选的大学也是本乡的加州州立大学贝克菲尔德分校，学的是市场营销。
▎ 青年麦卡锡在柜台后面工作
上了大学之后麦卡锡，对政治产生了浓厚的兴趣。平日对父母相当的顺从，唯独政治观点跟家中其他人完全不一样，他们全家都是民主党的支持者，而麦卡锡则成为四代人中第一个共和党支持者。所幸上世纪八十年代，美国的政治远没有现在如此极化和毒化，跟一家人政见相左对麦卡锡倒也没有什么影响。1987年，他还在念大三，就成为加州传奇共和党国会议员比尔托马斯的幕僚，一干就是15年。这位比尔托马斯独占加州第22选区28年，是著名的国会常青树，官至众议院筹款委员会主席，是共和党的大佬，他对于麦卡锡的飞升，贡献良多。
加利福尼亚州是美国著名的蓝州，也就是极端支持民主党的州。但共和党人在这个州并非没有出路，不但加州有不少众议院国会选区长期被共和党控制，加州州长也时常被共和党人抢下（最有名的就是阿诺施瓦辛格）。因此麦卡锡在加州干的风风火火。
到2006年麦卡锡的老板，比尔托马斯干完14届国会议员之后，终于决定退休。麦卡锡顺势接班。在原老板的支持下，以70%的高票当选加州22选区的国会议员，之后连任8届一直干到今天（后来因为选区重划，他的选区改为加州23选区）。
▎ 图源：Bloomberg
得益于前老板在23选区的深耕，麦卡锡的选区非常稳固，每次连任竞选，都以超过30%的比数取得压倒性优势。由于不用为连任分神，麦卡锡可以用更多的时间在华盛顿处理党内外的事务。这为他的晋升提供了坚实的保障。
飞升与挫折
作为一个民主党家庭出身的孩子，麦卡锡的确一没有人脉，二没有财力，所能依靠的只有15年跟随老板积攒下的一点人望。然而勤奋又好钻营的麦卡锡，在进入国会的第一年，就搭上了他另一位贵人，当时已经是共和党大佬的约翰博纳。在博纳的指引下，麦卡锡在共和党内爬升的很快，在前往华盛顿的第三年，也就是他第二届议员任期上他就被委任为副党鞭。
党鞭这个活，名副其实就是甩鞭子的人。共和民主两党的党团，联邦加上州县，有几千人之巨。美国的党派又相对的松弛，因此如何让本党的议员们，按照党的指示行事是个大课题。党鞭就是用来确保自己党内的议员遵守党的路线，支持党的议案的。
▎ 党鞭 图源：The Economics
麦卡锡这人的管理能力相当出众，同时又有博纳的这层关系，因此在进入华盛顿的前几年非常顺利。 2010年，他当上议员第四年，就被任命为共和党党鞭，名列共和党党团排名第三位，仅次于议长博纳和众议院多数党领袖坎特。他党鞭干的如此之好，以至于凯文史佩西在饰演《纸牌屋》中那个党鞭变成总统的角色时，都去找他请教。（不知道麦卡锡自己是不是也幻想过从党鞭直升总统的迷梦）
▎ 《纸牌屋》中饰演党鞭的凯文·史佩西
麦卡锡的好运气还没有结束，2014年，在共和党根深蒂固的坎特，意外输掉了国会选举，失去了议员职位。导致他没法再成为共和党的多数党领袖。麦卡锡趁机捡漏，成为美国历史上唯一一位仅当了八年议员就成为多数党领袖的人物。2015年麦卡锡的第二位贵人，议长博纳也要退休，麦卡锡似乎马上就要走上人生顶峰。
谁知道，麦卡锡的好运到此戛然而止。
在议长角逐中，原本有优势的麦卡锡，因为其温和到缺乏原则的政见，被共和党内部的右翼团体“自由党团（Freedom Caucus）”所不容，最终没能拿到议长的木槌，被共和党著名大帅哥保罗莱恩抢走了议长的职位，2018年共和党输掉了国会选举，因此也丢掉了议长的职位（被佩洛西拿到）。2020年共和党又遭遇到“特朗普惨败”，再次未能获得国会控制权。曾经连续飞升的麦卡锡，卡在议长这个职位之下，长达四年。
▎ 麦卡锡和佩洛西 图源：Los Angeles Times
他下定决心，无论如何，都得跨过这个坎，过把议长的瘾。
特朗普难题
应该说，麦卡锡是曾是一位非常有原则的政客。如果不是认同共和党小政府，严法纪的政见，他也不会从一个民主党家庭，加入到共和党当中。但是在多年的官场浸淫中，他的原则日渐被钻营所取代。毕竟自己的升迁全靠两位贵人开路，逢迎成了他成功的惯性。
然而就当他好不容易在2015年成为共和党最高层的时候，特朗普闪亮登场。
特朗普如旋风一般席卷了共和党，共和党的铁杆选民对他如痴如醉，普通的政客在特朗普面前走不了三个回合就被他“斩于马下”。共和党“贵族”，出过两任总统的布什家的杰布布什，在特朗普的讥讽和冲击下，溃不成军，颜面尽失。特朗普以非常的手段，把共和党改造成了“特朗普党”。作为党内元老，麦卡锡当然要跟建制派一起压制特朗普。
▎ 图源：STAT News
但是特朗普在共和党初选中的表现实在太好，做过多年党鞭的麦卡锡深知，已经没有什么有效的手段来限制他了。与其跟他争斗，导致共和党分裂，坐视希拉里赢得选举，不如“顺着”这个老顽童，保证党团的团结。毕竟当时来看，特朗普是没有希望战胜希拉里的，等到他败选，共和党的这个“特朗普癌”自然痊愈。
只是没想到，造化弄人特朗普竟然逆转赢了。
在四年中，“特朗普癌”越发严重，蔓延到共和党的周身各处。跟特朗普“一起疯”，受到特朗普支持的共和党人，依靠川粉的基本盘，不断的赢得选举，共和党的建制派不断萎缩。甚至闹到，连著名的切尼家族的长女，利兹切尼，都受到了冲击。麦卡锡这种草根出身的议员，更加不是特朗普的对手，只能捏鼻子忍着，尽力跟特朗普处好关系，嘴上说通过合作来减少特朗普乱搞造成的破坏，实际上原本依靠共和党“贵族”上位的他，发现了更高更大的树，当然要靠上去。
在别人看起来的屈躬逢迎，他自己称为“实用主义”。这四年麦卡锡成为特朗普在共和党高层中“最顺从的合作者”。
逼宫与妥协
一味曲迎的麦卡锡，也曾有坚持原则的时候。2021年1月，在美国最风雨飘摇的时候，他也曾试图拯救合众国的命运。
1月6日，无数的特朗普支持者开始围攻国会山，当时众议院正在审议认可选举结果，认定拜登为46届总统的会议。在暴徒的冲击之下，会议被迫中断，国会山被攻破的视频传遍了地球每个角落。
事件发生后，特朗普还不思悔改，希望借助川粉的力量，继续动摇2020年选举的结果。此时隐忍已久的麦卡锡终于站了出来。
麦卡锡尝试切除特朗普癌。他开始准备发动，“第二十五条”。
美国宪法第二十五条规定，如果总统因为各种原因不能正常履行职务，那么他的权力将转移到副总统身上， 这条需要内阁和国会议员们的支持。但是经过磋商，麦卡锡意识到他没有足够的把握和支持，执行这一计划。
一计不成又生一计，麦卡锡准备玩个大的。他准备拉一部分共和党的议员，加入民主党弹劾特朗普的行动中去，以帮助民主党获得多数，从而启动弹劾案。
但曾经有原则的麦卡锡，为了竞选的胜利和议长的宝座，变得越来越没有脊梁骨了。
特朗普下台之后，共和党内兴起了对特朗普的批判之声。特别是以利兹切尼这些贵族派不断谴责特朗普的国会山事件是叛乱。此时的麦卡锡，看到特朗普即使下野，也仍旧是“造王者”，他支持的候选人不断在共和党初选中打败反对他的候选人，认定他的前途比利兹切尼这些老派“贵族”要好得多。毕竟自己一路来是靠着比尔汤马斯，约翰博纳这些大佬的提携才到如今的地位，他要想再进一步，必须找到新的依靠，在他看来，特朗普就是这个新的依靠。
因此，他不断的前往海湖庄园，向特朗普道歉，修补关系，同时发动了党内的“迷你政变”，组织了特别闭门会议，将批评特朗普最起劲的利兹·切尼，剥夺一切党内职务。 通过对共和党内的“贵族派”开战，向特朗普献上投名状。他是如此谦卑，以至于今年4月，纽约时报获得了当时麦卡锡电话串联准备逼宫的录音，实锤证明麦卡锡准备弹劾特朗普，也没有影响到特朗普和麦卡锡的关系。
▎ 图注：特朗普2022年在海湖庄园接受《华尔街日报》采访，被问及是否支持麦卡锡出任众议院议长，特朗普没有直接回答，只是说：“我不知道还有谁在竞选，我认为我和他（麦卡锡）的关系实际上非常好。”“我喜欢他，除了那短暂的一段时间外，我怀疑他也挺喜欢我的。”
麦卡锡做的如此肉麻和离谱，以至于他的政治引路人和导师，比尔托马斯公开谴责他“伪君子”，为了权利牺牲国家利益。
他的目的只有一个，借特朗普这个竞选机器，让共和党重新控制众议院，让他圆一把众议院议长的梦。
在与特朗普翩翩起舞六年之后，他终于得偿所愿。
上台之后
麦卡锡一心想当议长，已经把原则这些抛之脑后，一味迎合特朗普，他上台之后，自然议题也跟特朗普类似。
早在2017年麦卡锡就组织了所谓“中国工作组”：以加强应对“现存的和新兴的、跨越领域的中国威胁”。估计这次上台，还会继续跟随特朗普的老路，对华进行压制。
另外特朗普关心的边境和犯罪问题，也会成为他的主要议题。
政策制定当然是大事，但他最紧迫的事情，还是向特朗普投桃报李。
他已经制定了计划，准备调查拜登儿子亨特拜登以及拜登家族的商业活动，甚至准备弹劾拜登，以此报复拜登政权对特朗普及其家族企业的“迫害”，并以此为把柄，恐吓拜登不要继续对特朗普税务、私藏机密文件等罪名的调查。另外会第一时间将调查国会山暴乱的“一月六日委员会”解散，替特朗普去除最大的法律风险。
▎ 图源：Politico
只不过这次中期选举，共和党并没有取得期望中的压倒性大胜。特朗普光环似乎有所消散 。特朗普“造王者”的身份似乎也不那么光鲜。善于钻营，想依靠特朗普不断上位的麦卡锡，会不会又动了别的心思呢？